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7premessa
Studioso di fama internazionale, esperto di letteratura italia-
na del Quattrocento/cinquecento e dell’ottocento, vincenzo de 
caprio è conosciuto anche oltre i confini nazionali per i suoi im-
portanti contribuiti dedicati alla letteratura di viaggio. autore di 
fondamentali studi sulle tematiche dell’odeporica, ha fondato presso 
l’università degli Studi della tuscia la cattedra di “letteratura del 
viaggio” oltre ad essere stato presidente del centro interuniversita-
rio di ricerca sul viaggio (ciriv) che ha egli stesso fondato. 
Membro ordinario dell’istituto nazionale di Studi romani 
dove, tra l’altro, dirige la collana “effetto roma: il viaggio”, dell’ac-
cademia dell’arcadia, fa parte dell’advisory board degli “annali 
d’italianistica” presso l’università della north carolina e del co-
mitato scientifico di “adriatico/Jadran. rivista di cultura tra le due 
sponde”. Ha fondato e dirige con Marco Mancini e pietro trifone, la 
rivista “carte di viaggio. Studi di lingua e letteratura italiana”. 
nei molti anni che ho avuto l’onore di avere vincenzo de caprio 
collega di Facoltà, oltre che amico carissimo, ho sempre apprezzato 
in lui la costante e sollecita ricerca che oltrepassava i modi per ren-
dere operativo e fecondo un impegno culturale. un modo di essere 
docente che andava oltre gli stretti steccati della letteratura italiana 
e che, nel promuovere il dialogo tra colleghi, sia di Facoltà sia del 
mondo accademico nazionale che internazionale, offrisse agli stu-
denti tutti quegli strumenti indispensabili per osservare la realtà del 
mondo che li circonda da prospettive non ristrette. Soprattutto nella 
convinzione che per lui tutte le discipline (la letteratura italiana, 
quella straniera, la Filosofia, la Storia, l’antropologia ecc.), ancor 
prima che professionalizzare, hanno il compito di educare le giovani 
generazioni, soprattutto di aiutarle ad orientarsi nelle proprie scelte 
di vita e di cultura così da portare a compimento, attraverso gli studi 
universitari, il processo della propria crescita personale e sociale. 
8nell’ambito specifico della ricerca su temi legati al viaggio e all’o-
deporica, vincenzo de caprio si è da sempre occupato del ruolo 
delle diverse tipologie delle scritture di viaggio, dei loro codici co-
municativi soprattutto fra Sette e ottocento, dei testi odeporici 
come strumenti di una mediazione intellettuale fra culture e lingue 
diverse.
per questo motivo, i colleghi del diSucoM, dipartimento al 
quale ha afferito dopo la riforma “gelmini”, hanno voluto testimo-
niare la stima e l’affetto che hanno sempre avuto nella sua persona 
e, proprio per restare fedeli a quello che enzo ha sempre sostenu-
to e sollecitato, il volume raccoglie nella diversità degli argomenti e 
soprattutto nella diversità del singolo approccio disciplinare, temi 
legati all’odeporica e alla storia del viaggio. 
Gaetano Platania
9Il primo gesto di ogni vero viaggio ha qualcosa di lento. Nasconde 
sensazioni incomprensibili e contraddittorie. È qualcosa di inspiega-
bile: dietro il sorriso appare un indefinibile senso di solitudine.
La partenza è un momento di fine e di inizio che richiede coraggio.
Ne occorre tanto per sciogliere gli ormeggi e mollare la cima che 
ci tiene legati alla banchina. Quando una barca salpa le emozioni si 
mescolano l’una all’altra fino ad essere inseparabili. 
Partire è doloroso. Partire è straordinario. È malinconia ma è 
anche felicità pura. Siamo stati per un bel tratto di strada compagni 
di viaggio: Lei la guida. Il desiderio di imparare la nostra bussola. 
Ma i viaggi non finiscono. Sono per sempre.
Chi parte resta. Chi rimane sa andare.
Questo ci ha insegnato.
Grazie Professore
Cinzia Capitoni
Stefano Pifferi
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Viaggiatori, giornalisti,
cinematografari contro gli italiani 
(prima metà del XX secolo)
Martino Marazzi ha ricostruito con attenzione l’immagine degli 
Stati Uniti nella letteratura di viaggio italiana, ricordando come per 
molti viaggiatori/scrittori gli insediamenti degli emigrati italiani fos-
sero una grande delusione1. Naturalmente in questa immagine gioca 
la condanna dell’emigrazione da parte di molti italiani, in particola-
re nel Ventennio fascista2. Tuttavia bisogna cercare di leggere questa 
condanna anche alla luce di una sorta di comune sentire, che all’epoca 
spesso portava a identificare negli italiani gli emigranti peggiori.
La prima metà del Novecento non è un periodo storicamente 
omogeneo. Non lo è in generale: basti pensare a quanti storici riten-
gono che la Belle Époque sia la conclusione di un antico regime plu-
risecolare e la grande guerra il confine tra età moderna ed età con-
temporanea. Né lo è dalla prospettiva migratoria: gli anni prima del 
conflitto chiudono infatti la fase post-1815, quella che molti studiosi 
definiscono “la grande migrazione”3. L’entre-deux-guerres segna invece 
una trasformazione, marcata dalla chiusura di alcuni sbocchi migra-
tori, in particolare nelle Americhe, e l’immediato secondo dopoguerra 
vede una ripresa di flussi vecchi e nuovi, ma con modalità e direzioni 
1 M. Marazzi, Little America. Gli Stati Uniti e gli scrittori italiani del Novecento, 
Milano 1997.
2 M. Sanfilippo, Problemi di storiografia dell’emigrazione italiana, Viterbo 2005; 
Emilio Franzina, Poligrafi, storici e migranti fra l’Italia e il mondo, in Migrazioni 
(Storia d’Italia, Annali, 24), a cura di Paola Corti e Matteo Sanfilippo, Torino 
2009, pp. 201-223.
3 D. Baines, European emigration, 1815-1930, Cambridge 1995, e Migration in a ma-
ture economy: Emigration and internal migration in England and Wales, 1861-1900, 
Cambridge 2003.
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spesso originali o comunque distinte da quelle del lungo Ottocento4. 
Tuttavia, per quanto qui ci riguarda, la prima metà del Novecento è 
unificata dalla valutazione in genere negativa degli immigrati italiani, 
come d’altronde dalla fine dell’Ottocento è divenuta negativa anche 
la considerazione dell’Italia unificata. Il primo entusiasmo per l’epo-
pea risorgimentale cede infatti terreno al rimpianto per la situazione 
pre-unitaria, considerata molto più esotica, mentre il nuovo regno è 
giudicato un’infima copia degli stati moderni5. 
Per tutta la prima metà del secolo la delusione per quanto avvie-
ne nella Penisola, soltanto temporaneamente interrotta dall’iniziale 
giudizio positivo sul fascismo, produce una sempre più decisa con-
danna del comportamento degli italiani e questo si riflette sugli stessi 
emigranti6. In questa fase sono rielaborati e diffusi diversi stereotipi 
negativi sugli italiani e tali rappresentazioni ottengono una maggiore 
visibilità grazie al cinema, che si sta impone quale settore trainante 
dell’immaginario occidentale. 
I film della prima metà del Novecento si rivelano grandi riciclatori 
delle narrazioni sette-ottocentesche, nonché dei temi sfruttati dal-
la stampa quotidiana del secondo Ottocento, ai quali danno nuovo 
smalto. Ad esempio, le boutades nei giornali di fine secolo sul cattivo 
inglese degli italiani emigrati in Nord America diventano un tratto sa-
liente della comicità dei fratelli Marx. Chico, il maggiore dei quattro, 
sviluppa nel vaudeville e quindi porta sullo schermo un finto accento 
italiano, che richiama le voci dei venditori ambulanti nelle grandi cit-
tà nordamericane. In Animal Crackers (1930) ed A Night at the Opera 
(1935) Chico Marx aggiunge, però, all’irrisione degli italiani quella dei 
pretenziosi WASP, cioè della ricca borghesia anglo-statunitense. Quel 
cinema è opera di nuovi arrivati e non dà per scontata la superiorità 
sociale di un singolo gruppo, mentre insiste sulla falsità e l’irrisorietà 
delle appartenenze e delle apparenze. I produttori hanno ben presente 
4 M. Colucci e M. Sanfilippo, Le migrazioni: un’introduzione storica, Roma 2009.
5 Gli Stati Uniti e l’unità d’Italia, a cura di Daniele Fiorentino e Matteo Sanfilippo, 
Roma 2004; Le relazioni tra Stati Uniti e Italia nel periodo di Roma capitale, a cura 
di Idd., Roma 2008.
6 Il fascismo e gli emigrati. La parabola dei fasci italiani all’estero (1920-1943), a cura di 
Emilio Franzina e Matteo Sanfilippo, Roma-Bari 2003; S. Patriarca, Italianità. 
La costruzione del carattere nazionale, Roma-Bari 2010.
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che un gruppo immigrato costituisce un settore apprezzabile del pub-
blico e non deve essere scontentato. Inoltre sanno che ogni comunità 
sforna, presto o tardi, propri attori, registi, sceneggiatori e produttori, 
che possono difendere l’onore dei propri simili. 
L’esplosione della cinematografia italo-statunitense data agli anni 
1970, ma già al tempo del muto cineasti come George Beban (1873-
1928), nato a San Francisco da padre istriano-dalmata e madre irlan-
dese, promuovono una visione positiva dei nuovi arrivati di lingua 
italiana. In particolare Beban interpreta The Italian (1914), nel quale il 
gondoliere veneziano Beppo Donnetti emigra a New York ed è spinto 
alla violenza dalle disgrazie che gli capitano. Riesce, però, a preservare 
la propria umanità e a dimostrare che gli immigrati non sono bestie 
selvagge, ma vittime delle circostanze.
Negli anni 1910 gli italiani costruiscono una imponente rete tea-
trale e cinematografica, soprattutto a New York, che ancora domina 
la produzione di film7. Questa forte presenza, illustrata da Giuliana 
Musso e Giorgio Bertellini, offre alla cultura cinematografica locale 
una serie di temi: lo scontro tra italiani onesti e italiani disonesti, per 
esempio fra il tenente Joe (Giuseppe) Petrosino e la mafia immigrata; 
le intricate vicende amorose e i danni provocati dalla eccessiva gelosia 
dei meridionali; la tendenza a campare alla giornata di alcuni giova-
ni; gli equivoci suscitati dalla scarsa padronanza della lingua. Queste 
produzioni ereditano spunti del feuilleton immigrato di fine Ottocen-
to. Per esempio, Bernardino Ciambelli oppone un detective italiano ai 
mafiosi siciliani già ne I misteri di Mulberry Street, apparso a New York 
nel 1893. Lo stesso avviene nel profluvio di articoli e, dopo la sua mor-
te, di romanzi e film sull’appena citato Petrosino, cui si ispira ancora 
Ciambelli per un dramma recentemente riscoperto8.
7 E. Aleandri, The Italian-American Immigrant Theatre of New York City, Charle-
ston SC 1999; G. Muscio, Piccole Italie, grandi schermi, Roma 2004; G. Bertellini, 
Italy in Early American Cinema: Race, Language, and the Picturesque, Blooming-
ton & Indianapolis 2009.
8 B. Ciambelli, Il martire del dovere, ovvero Giuseppe Petrosino, Napoli 2009. Su 
Petrosino non c’è molto al di fuori dei testi giornalistici, cfr. quindi il solo G. 
Pozzetta, Another Look at the Petrosino Affair, “Italian Americana”, 1 (1974), pp. 
81-92. Sulla letteratura italo-statunitense e il suo incrociarsi con la cronaca di 
quegli anni, vedi comunque i fondamentali lavori di F. Durante, Italoamericana. 
Storia e letteratura degli italiani negli Stati Uniti, Milano 2001-2005, e M. Marazzi, 
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Negli anni 1910 i temi suaccennati sono adattati in pellicole di re-
gisti locali, quali Little Italy (1909) e The Italian Blood (1911) di D.W. 
Griffith, e sono queste a imporre l’idea della violenza degli emigranti, 
dopo una prima fase nella quale questi sono descritti soprattutto come 
vittime9. Nei film di Griffith riecheggiano le campagne giornalistiche, 
che, dopo l’allarme per l’arrivo dei “briganti” oltreoceano, hanno insi-
stito sui nuovi sviluppi delle organizzazioni criminali immigrate10. In 
particolare i giornalisti hanno imposto il mito della Mano Nera dopo 
il ritrovamento nel Lower East Side di New York, il 14 aprile 1903, 
dei resti di un uomo infilato in un barile. I responsabili dell’omicidio 
appartenevano a una banda relativamente piccola, ma i giornali hanno 
giurato sull’onnipotenza e l’onnipresenza della Mano Nera, che a loro 
dire raccorda i gruppi mafiosi di origine italiana, e queste tesi hanno 
convinto i cinematografari11. 
In pochi anni la pretesa superconcentrazione criminale diviene 
proverbiale, cosicché nel 1913 “Outlook” può ad uno stesso tempo 
dichiarare che New York è sotto la presa della Mano Nera e che gli 
immigrati italiani hanno provocato un numero di morti assolutamen-
te sorprendente per tempi di pace12. Nel frattempo l’American Mu-
toscope & Biograph gli ha dedicato un primo film, The Black Hand 
(1906), diretto da Wallace McCutcheon, nel quale onesti emigranti 
sono ricattati da baffuti e paradossali mafiosi. Negli anni successivi 
proseguono le pellicole sulla Mano Nera, talvolta incrociandosi con 
Voices of Italian America. A History of Early Italian American Literature with a 
Critical Anthology, Madison 2004.
9 P. Iaccio, L’Italia sugli schermi d’America. Miti e stereotipi agli inizi del Novecento, 
“Giornale di storia contemporanea”, XI, 2 (2008), pp. 53.
10 I. Serra, Immagini di un immaginario. L’emigrazione italiana negli Stati Uniti fra 
i due secoli (1890-1924), Verona 1997; J. P. Cosco, Imagining Italians. The Clash of 
Romance and Race in American Perceptions, 1880-1910, Albany 2003.
11 T. Monroe Pitkin e F. Cordasco, The Black Hand: A Chapter in Ethnic Crime, 
Totowa NJ 1977; R. M. Lombardo, The Black Hand: A Study in Moral Panic, 
“Global Crime”, 6, 3-4 (2004), pp. 267-284. Per l’importazione della mafia e la 
sua storia sul suolo statunitense, cfr. S. Lupo, Quando la mafia trovò l’America. 
Storia di un intreccio intercontinentale, 1888-2008, Torino 2008.
12 F. Marshall White, The Black Hand in Control of Italian New York, “Outlook”, 16 
agosto 1913, p. 857.
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quelle sugli anarchici e i loro efferati attentati: A Bum and a Bomb 
(1912), Giovanni’s Gratitude (1913), The Perils of Secret Service (1917).
Dopo le prime incertezze, i produttori cavalcano il genere, elimi-
nando il versante politico e opponendo sempre gli italiani onesti, in 
particolare i poliziotti, ai delinquenti13. Sennonché questi ultimi con-
quistano il proscenio in concomitanza con il proibizionismo e negli 
anni 1930 campeggiano ormai senza rivali. A questo punto li si affida 
ad attori provenienti dall’Europa centro-orientale e in genere non cat-
tolici, in modo da sottolineare che non si vuole stigmatizzare un grup-
po concreto. Questi accorgimenti sono miseri palliativi e non nascon-
dono che la cultura popolare occidentale sta identificando gli emigrati 
italiani con i gangster. Ritorna così un vecchio schema ottocentesco, 
quello del passaggio dal rivoluzionario tenebroso al gangster pericolo-
so, e in tale recupero non ci si dimentica d’infiorettare sulle malefatte 
italiane dal Rinascimento in poi.
Questa tesi è condivisa dalla letteratura di massa di lingua inglese 
e francese e molti autori, che hanno iniziato a lavorare a fine Otto-
cento, la traghettano ben oltre la Belle Époque. In The Adventure of 
the Red Circle (1911) di Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes scopre 
che una coppia di immigrati dagli Stati Uniti è di origine italiana e sta 
cercando di sfuggire a un circolo camorristico, il Red Circle, una volta 
legato alla carboneria. Gennaro è adesso perseguitato da Giuseppe 
Gorgiano, originario come lui di Posillippo (sic!), un cattivo caratte-
rizzato dall’eccesso in tutto, persino nelle dimensioni fisiche. Infine 
Gennaro ha la meglio sul killer e Holmes, chiarita la vicenda, suggeri-
sce di lasciare libera la coppia.
Il ricordo di Stevenson è evidente in quei carbonari, che possono 
divenire con altrettanta facilità onesti o malvagi; d’altronde Conan 
Doyle ha espresso pubblicamente il proprio apprezzamento per The 
Pavillion on the Links (1880) di Robert Louis Stevenson, dove i prota-
gonisti sono assediati da un misterioso gruppo di carbonari. Di con-
seguenza The Adventure of the Red Circle può essere considerato una 
variazione su un tema che ha attratto i due scrittori di Edimburgo. Non 
è tuttavia l’unico racconto nel quale il creatore di Sherlock Holmes ri-
13 G. Bertellini, Black Hands and White Hearts. Italian Immigrants as Urban Racial Types 
in Early 20th Century American Cinema, “Urban History”, 31, 3 (2004), pp. 374-398.
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corra a delinquenti italiani, sottolineandone gli aspetti animaleschi. 
In The Adventure of the Six Napoleons (1904) abbiamo un’ulteriore fi-
gura gorillesca, che si rivela dal coltello facile, nonché un mafioso. In 
The Adventure of the Mazarin Stone (1921) troviamo il perfido conte Syl-
vius Negretto dai tratti predatori, mustacchi e naso a becco d’aquila. 
Arthur Conan Doyle tocca vari stereotipi anti-italiani: i rapporti 
fra carbonari e malavita, i nobili depravati, i caratteri scimmieschi, il 
coltello facile. Vi aggiunge poi qualche eco del passato: non sembra 
infatti casuale che Negretto cerchi il diamante del cardinal Mazzari-
no. La presenza italiana è inoltre amplificata dalle rapide descrizioni 
degli italiani che suonano l’organetto per le vie di Londra o quando 
annota, parlando di un sospettato, che questi ha un tipo di mentalità 
associabile all’Italia medievale piuttosto che alla Gran Bretagna mo-
derna (The Adventure of the Retired Colourman, 1926). Insomma l’ita-
liano che attraversa la strada di Sherlock Holmes è pericoloso perché 
pre-moderno, anzi medievale. Come il conte Dracula di Bram Stoker 
viene dal passato e cerca di risucchiarvi “il moderno britannico” (o “il 
moderno americano” nelle analoghe pubblicazioni statunitensi).
Holmes non è il solo a opporsi a quello che descrive come un peri-
coloso tentativo di cancellare la modernità e la civiltà. Anche un’inve-
stigatrice inventata dalla Baronessa Orczy, la creatrice della Primula 
Rossa, mette fine a una sanguinosa vicenda originata in Sicilia: si veda 
il racconto The Irish-tweed coat (in Lady Molly of Scotland-Yard, 1910). 
In questo breve testo vi è spazio per avvertimenti di simile tenore: 
Voi non conoscete la Sicilia come me. Non sapete quanti circoli e 
bande di assassini vi siano, davanti ai quali i cosiddetti nichilisti russi 
sembrano bambinetti, goffi e sempliciotti. La Mafia, che è la progenitrice 
di simili mortifere organizzazioni, ha propri membri e rappresentanti in 
ogni città, paese, villaggio e borgo d’Italia, in ogni ufficio postale e in ogni 
caserma, in qualsiasi mestiere e professione dai più importanti ai meno. 
La polizia siciliana è completamente infiltrata, così come le dogane.
La paura di questo virus medievale, che avrebbe infestato la Pe-
nisola e ora starebbe per diffondersi nell’intero globo, ritorna nella 
stampa d’oltreoceano e nei grandi film sui gangster italiani. Nella pri-
ma si dichiara di non volere emigranti napoletani o siciliani, perché 
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vengono da regioni mai uscite dal medioevo14. Nei secondi il rimando 
all’infetta natura medievale dei nuovi arrivati suggerisce spunti ancora 
più inquietanti. Lo psicopatico Toni Camonte, interpretato dall’au-
striaco Paul Muni in Scarface (1932) di Howard Hawks, non ama un 
po’ troppo la sorella Francesca, tanto da reagire con estrema violenza 
alla vista dei suoi amanti? L’altrettanto pericoloso Rico Bandello, in-
terpretato dal rumeno Edward G. Robinson in Little Cesar (1931) di 
Mervyn LeRoy, non è un po’ troppo attaccato all’amico Joe, tanto da 
andare in pezzi quando questi si innamora di una donna? L’allusione 
alla sessualità distorta e prorompente di gruppi culturalmente arre-
trati è evidente, ma lo è anche la ripresa dei pregiudizi sugli italiani 
del Rinascimento, da sempre accusati di non rispettare i canoni della 
morale cristiana e di accompagnare la propensione all’assassinio con 
costumi sessuali altrettanto riprovevoli.
Qualcosa di analogo avviene in altri paesi di grande immigrazione, 
per esempio la Francia. Arsenio Lupin, la creatura di Maurce Leblanc, 
inventata in piena Belle Époque (Arsène Lupin gentleman cambrioleur, 
1907), si scontra nel primo dopoguerra con Joséphine Pellegrini-Bal-
samo, contessa di Cagliostro, nata secondo il romanziere nel 1788 da 
un amore segreto del quasi omonimo avventuriero, che le ha donato 
l’eterna giovinezza (La Comtesse de Cagliostro, 1924; La Cagliostro se 
venge, 1935). Più tardi Lupin collide pure con la mafia (Les Milliards 
d’Arsène Lupin, 1941, postumo e incompleto). In questi testi, ripropo-
sti per tutto il secolo da riadattamenti cinematografici, radiofonici e 
televisivi, la descrizione (inventata e inverosimile) del milieu mafioso 
si incrocia con richiami più antichi, come quello al mito di Cagliostro.
Cambiando di genere avventuroso, ma restando sempre in Fran-
cia, il ciclo di cappa e spada del cavaliere di Pardaillan, firmato da 
Michel Zévaco, inizia ai primi del Novecento e si conclude, anch’esso 
postumo, nel 1926 con i due romanzi dedicati alla morte dell’eroe e 
della sua acerrima nemica, la principessa Fausta Borgia. Nell’arco dei 
dieci romanzi si percorre la storia francese dal regno di Enrico II, che 
muore affidando la corona a Caterina de’ Medici, al 1614, quando il 
popolo francese preannuncerebbe secondo lo scrittore la stanchezza 
14 To Keep Out Southern Italians, “The World’s Work”, XXVII, agosto 1914, pp. 
378-379.
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per le malversazioni di Concino Concini. La malvagia Fausta Borgia 
è naturalmente italiana e tali sono anche Caterina e Concini, gli eroi 
negativi dei pamphlet cinque-seicenteschi. Siamo di nuovo al leitmo-
tiv francese degli immigrati venuti a rubare ai nativi. 
In effetti è evidente la consonanza di Zévaco con la letteratura poli-
tica e sindacale del tempo, basti pensare a opere quali De l’envahissement 
des étrangers en France. Les Italiens en Provence (1903) di J. Berjont e La 
défense ouvrière contre le travail étranger (1912) di Maurice Holland. La 
prima, in particolare, dopo aver spiegato che gli stranieri invasori sono 
gli italiani, aggiunge che i malfattori appartenenti a questo gruppo «sac-
cheggiano, rubano, assassinano con una audacia che diffonde il terro-
re» (p. 15). Zévaco è un uomo di sinistra, con simpatie anarchiche, ed 
è ricordato da Jean-Paul Sartre come fonte di ispirazione (si veda l’au-
tobiografico Les Mots, 1964). La sua consonanza con l’avversione anti-
italiana della destra rivela come il movimento operaio francese continui 
a non accettare i nuovi arrivati. Sul finire dell’Ottocento i rapporti tra 
Francia e Italia migliorano sensibilmente, eppure non cessano scontri e 
risse. Nel 1900 a Saint-Gilles (Gard) e ad Arles (Bouches-du-Rhône) si 
inveisce contro gli italiani, invitando i francesi a fare come ad Aigues-
Mortes. Proseguono anche gli incidenti di una certa gravità: a La Motte 
d’Aveillans, presso Grenoble, nel 1901; a Saint-Cézaire, Alpi Marittime, 
nel 1907 e nel 1913; a Villerupt, Meurtre-et-Moselle, nel 1912. Gli italiani 
partecipano, però, alle lotte sindacali francesi e i locali devono trovare 
nuovi pretesti per attaccarli, magari definendoli pericolosi anarchici15.
Gli studiosi dibattono sul valore da dare a questi avvenimenti e si 
chiedono se siano legati alla sola xenofobia o alla incapacità degli emi-
granti di mescolarsi con la società locale: il forte desiderio di rientrare 
rapidamente in patria li terrebbe infatti distanti da ogni possibilità 
d’incontro effettivo. Secondo alcuni la spinta a integrarsi scatta soltan-
to durante l’emigrazione antifascista, quando molti ritengono di non 
poter più tornare indietro16. Questa tesi non ha ricevuto una risposta 
entusiastica e diversi studiosi pensano che gli immigrati non siano ve-
15 G. Sanna, Il riscatto dei lavoratori. Emigrazione italiana nel Sud-Est francese (1880-
1914), Roma 2011.
16 A. Canovi, L’émigration italienne en France: représentations entre économie et poli-
tique, 2008, in http://cle.ens-lyon.fr/jsp/fiche_pagelibre.jsp?CODE=15589487&
LANGUE=0&RH=CDL_ITA100600.
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ramente accettati nel fronte antifascista, tanto più che se ne stanno per 
conto proprio persino quando si battono contro i tedeschi17. Inoltre 
le difficoltà economiche degli anni 1920 e poi la crisi degli anni 1930 
spingono il movimento operaio locale a riprendere la polemica contro 
gli immigrati18. Questi ultimi infatti resistono maggiormente alla crisi 
grazie alle abitudini più frugali e alla struttura delle loro piccole im-
prese familiari19. 
La politica resta comunque un meccanismo d’integrazione: nell’a-
rea parigina la ghettizzazione e il disprezzo della Belle Époque cedono 
il passo a una maggior comunione in particolare negli anni del Fron-
te Nazionale. A Parigi gli esiliati antifascisti incontrano la nascente 
“banlieue rossa” e il quadro internazionale spinge verso un’integrazio-
ne forzata, ma non sempre facile20. Al di là delle critiche alla tesi prima 
accennata, resta da sottolineare che l’integrazione realizzata o manca-
ta non è legata soltanto all’accettazione in ambito operaio. Scrittori e 
ideologi di destra ergono barricate di carta contro gli immigrati e tali 
richiami all’odio hanno il loro peso. 
Louis Bertrand [1866-1941], normalista e dreyfusardo, poi con-
vertitosi al cattolicesimo e spostatosi a destra, inizia a preoccuparsi 
17 Vedi il caso parigino: D. Spagnoli, Il gruppo “Rohregger”: maquis italiani a Parigi 
1940-42, “Giornale di storia contemporanea”, IX, 1 (2006), pp. 80-94. Sul sepa-
ratismo, provocato o innato, della sinistra italiana in esilio, vedi anche É. Vial, 
L’Union Populaire Italienne 1937-1940. Une organisation de masse du parti commu-
niste italien en exil, Roma 2007.
18 Per il quadro generale: R. Schor, Racisme et xénophobie dans le mouvement ouvrier 
français avant 1939, “Nouvelle Revue Socialiste”, 67 (1984), pp. 82-88, e L’opinion 
française et les étrangers en France 1919-1939, Paris, Publications de la Sorbonne, 
1985. Per casi più specifici: G. Noiriel, Les immigrés italiens en Lorraine pendant 
l’entre-deux-guerres: du rejet xénophobe aux stratégies d’intégration, in Les Italiens 
en France de 1914 à 1940, a cura di Pierre Milza, Roma, Ecole Française de Rome, 
1986, pp. 609-632; P. Pinna, Operai italiani in una regione di frontiera. Storia delle 
migrazioni italiane in Lorena (1890-1939), “Storicamente”, 5 (2009), http://www.
storicamente.org/07_dossier/emigrazione-italiana-in-francia.htm.
19 Il tema è tratteggiato rapidamente da Francis Cavanna nell’autobiografico Les 
Ritals (1978) ed è approfondito da I. Duhau, Imbuti, Cavanna, Taravella, Schenar-
di et les autre … Les maçons italien et leur chantiers en bord de Marne, in Les Ita-
liens des bords de Marne et de l’Est parisien (XIXe-XXe siècles), s.l., Communauté 
d’agglomération de la Vallée de la Marne, 2007, pp. 23-38.
20 M.-C. Blanc-Chaléard, Les Italiens dans l’est parisien. Une histoire d’intégration 
(1880-1960), Roma, 2000.
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del pericolo italiano nel primo Novecento. Nella sua autobiografia 
spiega che dopo essere rientrato da un decennio in Algeria gli è ap-
parso evidente che il vero problema erano gli immigranti italiani. 
Tuttavia questi non erano, continua lo scrittore, i soli e anzi ne arri-
vavano da tutto il Mediterraneo e persino dal mondo intero. Questa 
plebe invadeva Marsiglia con le sue tare e i suoi vizi oppure portava 
avanti intrighi spionistici e propaganda sovversiva. Alla fine gli scio-
peri e le agitazioni minacciavano la prosperità del porto e della cit-
tà21. Insomma siamo nuovamente di fronte alla paura dell’immigra-
to, che porta il disordine e la rivoluzione perché tarato e vizioso. Da 
tale timore nasce un romanzo di discreto successo, L’Invasion (1907), 
su una famiglia di piemontesi trasferitisi in una Marsiglia devastata 
dall’azione degli anarchici22.
Le vicende statunitensi e francesi appena tratteggiate trovano con-
ferma in episodi e atteggiamenti riscontrati in altri paesi. Il Canada 
paventa la penetrazione mafiosa, in particolare nella Montréal di ini-
zio Novecento, e depreca la scarsa igiene degli immigrati a Toronto23. 
In Argentina prosegue la polemica contro un’immigrazione così mas-
siccia da scuotere le radici iberiche del paese24. In Gran Bretagna e in 
Svizzera non cessano le recriminazioni per la scarsa igiene degli italia-
ni, la loro rumorosità e la loro tendenza a rubare metaforicamente (il 
lavoro ai locali) e concretamente (i furti per strada), ma la paura mag-
giore è per le infiltrazioni anarchiche25. Analogo sgomento si diffonde 
21 L. Bertrand, Mes années d’apprentissage, Paris 1938, p. 236-237.
22 I. Felici, Marseille et l’Invasion italienne vue par Louis Bertrand, “Babel”, 1, 1996, p. 
103-131.
23 Vedi rispettivamente B. Ramirez, Les premiers Italiens de Montréal. L’origine de 
la Petite Italie du Québec, Montréal 1984, e M. Bell, Toronto’s Melting Pot, “Cana-
dian Magazine”, luglio 1913, p. 242..
24 X. M. Núñez Seixas, El competidor immaginario. Los immigrantes italianos segun 
la colectividad española de la Argentina (1900-1940), “Spagna contemporanea”, 23 
(2003), pp. 19-57.
25 L. Sponza, Italian Immigrants in Nineteenth-Century Britain: Realities and Ima-
ges, Leicester 1988, ricorda come tale timore sia più antico. Anche in Svizzera la 
paura degli anarchici inizia prima del Novecento: M. Binaghi, Addio, Lugano 
bella. Gli esuli politici nella Svizzera italiana di fine Ottocento, Locarno 2002. 
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in Belgio dopo il tentato omicidio di Leopoldo II nel 190226. Soltanto 
in Germania e nell’impero austro-ungarico le reazioni anti-italiane 
appaiono minori, forse per i secolari rapporti geo-politici e lavorativi 
con il Nord-Est della Penisola27. 
In alcuni paesi le preoccupazioni anti-italiane e in generale anti-
immigrati, acuite dall’incubo degli attentati anarchici, favoriscono in-
terventi legislativi restrittivi28. Nel Regno Unito è approvato dal Par-
lamento l’Aliens Act del 1905, che introduce nuovi controlli e prevede 
la possibilità di espellere o deportare chi non li rispetti29. In Argentina 
passa nel 1902 una Ley de Residencia, che prevede l’espulsione dello 
straniero compromettente la sicurezza, e nel 1910 una Ley de Defensa 
Social, che regolamenta gli ingressi. In Australia è promulgato nel 1901 
l’Immigration Restriction Act che fonda la cosiddetta “White Australia 
Policy”, della quale pagano le spese tutti gli immigrati non anglo-celtici.
Le preoccupazioni per l’attivismo politico degli immigrati e il loro so-
stegno alle campagne anarchiche non sono comunque puramente teori-
che. Uno studioso ha recentemente ricordato che negli anni 1880-1914 le 
vittime degli attentati anarchici nei paesi occidentali assommano a quasi 
700 e che ben 160 sono morte30. Negli Stati Uniti queste azioni virulente 
sono collegate proprio al gruppo italiano. In particolare spicca l’azione del 
vercellese Luigi Galleani, in Francia dal 1880 al 1900 e negli Stati Uniti 
26 A. Morelli, Gli italiani in Belgio. Storia e storie di due secoli di migrazioni, Foligno 
2004.
27 R. Del Fabbro, Transalpini: italienische Arbeitswanderung nach Süddeutschland 
im Kaiserreich, 1870-1918, Osnabrück 1996, ed E. Morandi, Italiener in Hamburg. 
Migration, Arbeit und Alltagsleben vom Kaiserreich bis zur Gegenwart, Frankfurt 
am Main 2004.
28 D. Feldman, Was the Nineteenth Century a Golden Age for Immigrants?, in Mi-
gration Control in the North Atlantic World. A History of State Practices from the 
French Revolution to the Inter-War Period, a cura di Andreas Farmheir, Olivier 
Faron e Patrick Weil, New York 2003, pp 167-177.
29 J. Pellew, The Home Office and the Aliens Act, 1905, “The Historical Journal”, 32, 
2 (1989), pp. 369-385.
30 R. Bach Jensen, The Evolution of Anarchist Terrorism in Europe and the United 
States from the Nineteenth Century to World War I, in Terror: From Tyrannicide 
to Terrorism, a cura di Brett Bowden e Michael T. Davis, St Lucia 2008, pp. 
134-160, e The International Campaign Against Anarchist Terrorism, 1880-1930s, 
“Terrorism and Political Violence”, 21, 1 (2009), pp. 89-109.
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dal 1901 al 1919, e dei suoi compagni. Gli sforzi di questo nucleo terrorista 
s’intensifica quando paventa che la nazione entri in guerra31. 
Sin dagli inizi del secolo il presidente Theodore Roosevelt teme 
queste ondate di attentati e si ripromette di fermarle grazie allo FBI, 
fondato nel 190832. L’attenzione delle autorità non bloccano tuttavia né 
l’attivismo politico del nucleo emigrato, né soprattutto l’azione anar-
co-terroristica. Dopo il 1914 il gruppo di Galleani organizza attentati 
a tribunali, chiese e commissariati soprattutto nella città e nello stato 
di New York. In seguito l’arco di azione si amplia: nel 1916 Nestor 
Dondoglio avvelena i 200 ospiti di un banchetto in onore di George 
Mundelein, arcivescovo cattolico di Chicago, e altri anarchici colpi-
scono a Boston. Gli attentati aumentano nel 1919 e offrono il destro 
per la prima grande caccia ai rossi (1920-1921), cavalcata da magistra-
ti e autorità federali per ragioni politiche e carrierismo personale. In 
questo contesto scoppia una bomba a Wall Street (16 settembre 1920), 
provocando 38 morti e 143 feriti e ovviamente amplificando la reazio-
ne governativa ai danni degli immigrati dall’Europa mediterranea e 
centro-orientale33. 
Qualche mese prima sono stati arrestati gli italiani Nicola Sacco 
e Bartolomeo Vanzetti, con l’accusa di aver rapinato una ditta e di 
aver ucciso un cassiere e una guardia giurata. La loro diventa una cau-
se célèbre, ma i due sono giustiziati nel 192734. Appena un anno dopo 
esce il romanzo-saggio Boston (1928) di Upton Sinclair che prolunga 
il dibattito sull’innocenza dei due35. La loro morte lascia dunque una 
31 N. Pernicone, Luigi Galleani and Italian Anarchist Terrorism in the United States, 
“Studi Emigrazione”, 111 (1993), pp. 469-488
32 R. Bach Jensen, The United States, International Policing and the War against 
Anarchist Terrorism, 1900-1914, “Terrorism and Political Violence”, 13, 1 (2001), 
pp. 15-46.
33 B. Gage, The Day Wall Street Exploded: A Story of America in its First Age of Ter-
ror, New York 2009; Ch. H. McCormick, Hopeless Cases: The Hunt for the Red 
Scare Terrorist Bombers, Lanham MD 2005.
34 P. Avrich, Sacco and Vanzetti: The Anarchist Background. Princeton NJ 1991, e 
Anarchist Voices: An Oral History of Anarchism in America, Princeton NJ 1996.
35 J. F. Neville, Twentieth Century Cause Célèbre. Sacco, Vanzetti, and the Press, 
Westport CT 2004, e R. Newby, Kill Now, Talk Forever. Debating Sacco and 
Vanzetti, Bloomington 2003.
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lunga eredità ancora oggi in piena evoluzione, nonostante le scuse uf-
ficiali delle autorità convintesi che il processo sia stato pilotato36. Dal 
punto di vista politico, l’esecuzione di Sacco e Vanzetti chiude la sta-
gione del radicalismo politico italo-statunitense37, nonostante alcuni 
strascichi di minor conto quali il tentativo di Giuseppe Zangara di uc-
cidere a Miami il presidente Franklin Delano Roosevelt nel 193338. In 
Argentina la protesta per l’imprigionamento e l’esecuzione di Sacco 
e Vanzetti riecheggia assieme alla lotta contro il fascismo in Italia: in 
particolare l’anarchico Severino Di Giovanni dirige una serie di san-
guinosi attentati e di rapine fra il 1925 e il 193139.
Le reazioni anti-italiane dell’entre-deux-guerres devono essere va-
lutate tenendo conto di questa eredità di violenza, ma vanno anche 
scandagliate tenendo presente l’estrema complessità e frammenta-
zione del periodo, almeno per quanto riguarda i flussi migratori. Nel 
primo quindicennio del secolo continuano i flussi del periodo imme-
diatamente precedente, ma questo primo segmento è interrotto dalla 
Grande guerra. Nell’immediato periodo postbellico, l’emigrazione 
italiana riprende tumultuosa, ma viene nuovamente arrestata dalla 
progressiva chiusura delle frontiere migratorie. Alla fine degli anni 
1910 e nel decennio successivo i paesi americani si dotano di una legisla-
zione in grado di ridurre drasticamente l’arrivo di nuovi immigrati. A 
questo primo stop si aggiungono le conseguenze della crisi economica 
del 192940. Le partenze verso alcune aree si esauriscono rapidamente, 
36 S. Luconi, L’ottantennale della morte di Sacco e Vanzetti, “Archivio storico dell’e-
migrazione italiana”, 6, 1 (2010), pp. 117-132.
37 M. Miller Topp, Those Without a Country: The Political Culture of Italian Ame-
rican Syndicalists, Minneapolis MN 2001; The Lost World of Italian American 
Radicalism: politics, labor, and culture, a cura di Philip V. Cannistraro e Gerald 
Meyer, Westport CT 2003.
38 Si veda il capitolo su Zangara in J. T. McCann, Terrorism on American soil: a 
concise history of plots and perpetrators from the famous to the forgotten, Boulder 
2006.
39 C. Cattarulla, Anarchici italiani in Argentina: Severino Di Giovanni, l’uomo in 
camicia di seta, “DEP”, 11 (2009), pp. 81-93.
40 M. S. Finkelstein, The Johnson Act, Mussolini and Fascist Emigration Policy: 1921-
1930, “Journal of American Ethnic History”, 8, 1 (1988), pp. 38-55, ed E. Franzina, 
La chiusura degli sbocchi migratori, in Storia della società italiana, XXI, La disgre-
gazione dello stato liberale, Milano pp. 166-189.
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ma la spinta originaria non deflette. L’Italia continua ad aver bisogno 
di lavoro all’estero e al contempo l’avvento del fascismo irrobustisce la 
fuoriuscita politica, anche a bassi livelli. Gli storici hanno concentrato 
l’attenzione sull’esulato politico, ma sono molto più numerosi operai, 
artigiani e contadini che non vogliono e soprattutto non possono vi-
vere nell’Italia fascista41. L’emarginazione politica significa anche la 
marginalizzazione lavorativa, l’impossibilità di avere un impiego o di 
essere decentemente pagati. Infine si aggiunga il fenomeno di chi è 
perseguitato per la propria adesione religiosa, in particolare gli ebrei (e 
qui la persecuzione si allarga al di là del gruppo strettamente religioso) 
e i protestanti. 
L’Italia fra le due guerre è una nazione nella quale la spinta ad espa-
triare è fortissima, pur se mitigata dalle possibilità interne. Si pensi in 
primo luogo alla crescita di Roma, Genova, Milano e Torino, al tra-
vaso dal Sud e dal Nord-Est verso la capitale e il triangolo industriale. 
Non si dimentichino inoltre le bonifiche con conseguente fondazione 
di città nuove nel Lazio e in Sardegna e la stentata avventura coloniale. 
L’ipotesi di trasferimenti interni è tuttavia preclusa a chi ha proble-
mi di ordine sia pure latamente politico e questi dunque deve partire, 
spesso illegalmente, per un’avventura che non si preannuncia più come 
temporanea, perché non si sa sino a quando il fascismo possa reggere. 
Chiuse le Americhe, ci si muove verso la Francia o altre destinazio-
ni minori (ancora l’Europa, ma anche l’Australia) senza la speranza 
di poter tornare. Analogamente la mobilità interna non sembra de-
stinata a rimanere stagionale o temporanea. La vecchia emigrazione 
nutrita di continui e spesso definitivi rientri cede il passo all’espatrio o 
comunque al trasferimento definitivo42.
In questo contesto le comunità emigrate si strutturano per affron-
tare la lunga durata e un po’ dappertutto sorgono Piccole Italie43. Nei 
41 Cfr. L’altra Tavagnacco. L’emigrazione friulana in Francia tra le due guerre, a cura 
di Javier Grossutti e Francesco Micelli, Tavagnacco 2003.
42 M. Colucci e M. Sanfilippo, Guida allo studio dell’emigrazione italiana, Viterbo 
2009.
43 S. M. Garroni, Little Italies, in Storia dell’emigrazione italiana, a cura di Piero Be-
vilacqua, Andreina De Clementi ed Emilio Franzina, II, Arrivi, Roma 2002, pp. 
212-223; Petites Italies dans l’Europe du Nord-Ouest, a cura di Judith Rainhorn, 
Valenciennes 2005; Les Petites Italies dans les mondes, a cura di Marie-Claude 
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paesi relativamente nuovi, dove cioè i precedenti arrivi sono stati poco 
numerosi, questa improvvisa presenza causa reazioni equiparabili a 
quelle di fine Ottocento in Francia e negli Stati Uniti. In Oceania gli 
immigrati hanno già avuto molte difficoltà, ma nel 1924 i giornalisti 
australiani notano come gli italiani siano gli stranieri più maltrattati 
e l’anno successivo l’inviato in loco del “Corriere della Sera” si dichia-
ra preoccupato per l’astio contro i suoi connazionali44. Non ha tutti i 
torti e nel 1934 a Karlgoorlie, nell’Australia occidentale, i minatori di 
origine britannica devastano per tre giorni le proprietà italiane e slave, 
provocando anche tre morti45. Nei paesi di più vecchia immigrazione 
italiana si strutturano intanto comunità stabili che prevedono sempre 
meno ritorni e che si chiudono per autodifesa, cristallizzando i propri 
caratteri specifici.
Negli Stati Uniti le nuove generazioni nate oltreoceano tendono 
a integrarsi, a non sentirsi più strettamente italiane. Al proposito è 
estremamente interessante il quadro tracciato da Jerre Mangione in 
An Ethnic at Large. A Memoir of America in the Thirties and Forties 
(1978). L’autore, nato nel 1909, riscopre più tardi la sua “italo-america-
nità”, ma in quei decenni si sente in primo luogo statunitense e parte-
cipa del fervore politico e culturale del New Deal rooseveltiano. D’al-
tra parte proprio quest’ultimo offre agli italiani di costruire la propria 
memoria nell’ambito del Workers of the Federal Writers’ Project, un’ini-
ziativa finanziata dallo stesso governo federale: ne nasce un libro, The 
Italians of New York (1938), del quale è pubblicata anche la versione 
italiana. In circa 240 pagine è offerta una breve storia dell’emigrazione 
italiana, nella quale si insiste giustamente sul fatto che la Penisola è 
stata ed è a sua volta una sorta di melting pot. Si discute poi dell’arrivo 
a New York e della distribuzione spaziale degli emigranti per passare 
quindi alla situazione occupazionale, al ruolo civico e politico, all’as-
sociazionismo laico e religioso, alla vita culturale della comunità e alla 
Blanc-Chaléard, Éric Vial e Bénédicte Deschamps, Rennes 2007. 
44 G. A. Stella ed E. Franzina, Brutta gente. Il razzismo anti-italiano, in Storia dell’e-
migrazione italiana, II, cit., p. 289. 
45 F. Lucchesi, Cammina per me, Elsie. L’epopea di un italiano emigrato in Austra-
lia, Milano 2002. Per il quadro generale: G. Cresciani, The Italians in Australia, 
Cambridge 2003.
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sua influenza su quella locale, infine alla fruizione di varie forme di 
intrattenimento durante il tempo libero.
Il volume offre un’interessante foto della comunità italo-newyor-
chese, ma viene spontaneo domandarsi come si sia arrivati a tale gra-
do di integrazione. La partecipazione alla grande guerra ha offerto la 
possibilità di integrarsi nel Nuovo Mondo e di partecipare attivamen-
te alla vita locale, anche se con un ruolo di secondo piano46. Un’analoga 
integrazione era invece difficile prima del conflitto, quando negli Stati 
Uniti continuavano i linciaggi di italiani, accompagnati da spedizioni 
punitive o da attentati47. Dopo la guerra la congiuntura rimane diffi-
cile soltanto per i meridionali, stigmatizzati a causa del crimine or-
ganizzato48. D’altra parte, in alcune aree del Sud statunitense, gli im-
migrati siciliani sono considerati elemento di disturbo degli equilibri 
politici e di quelli razziali, secondo un meccanismo già determinante 
al momento del linciaggio di New Orleans del 189149. 
In genere, dopo la grande guerra gli italiani, soprattutto se di se-
conda generazione, non sono più equiparati ai neri. Persino il famoso 
caso Rollins versus State (1922), discusso in Alabama dove sono proibi-
te le relazioni fra bianchi e neri, e relativo ai rapporti fra un’immigrata 
e un uomo accusato di essere di origine africana, non contiene alcuna 
esplicita affermazione della non “whiteness” dei siciliani. La senten-
za infatti dichiara semplicemente che, in mancanza degli opportuni 
accertamenti, non sono state provate le origini razziali di entrambi i 
membri della coppia e che quindi non sono perseguibili50. 
Gli italiani sono invece ritenuti poco intelligenti: uno psicologo 
specifica, per esempio, che secondo i test somministrati i due terzi de-
46 C. M. Sterba, Good Americans. Italian and Jewish Immigrants during the First 
World War, New York 2003.
47 P. Salvetti, Corda e sapone. Storie di linciaggi degli italiani negli Stati Uniti, Roma 
2003.
48 L. Iorizzo e S. Mondello, Origins of Italian-American Criminality: from New Or-
leans through Prohibition, “Italian Americana”, 1, 2 (1975), pp. 217-236.
49 J. V. Baiamone, Spirit of Vengeance: Nativism and Louisiana Justice, 1921-1924, Ba-
ton Rouge 1986; A. G. Gauthreaux, An Inhospitable Land: Anti-Italian Sentiment 
and Violence in Louisiana, 1891-1924, “Louisiana History”; 51, 1 (2010), pp. 41-68.
50 Per il giudizio finale, vedi http://web.jjay.cuny.edu/~thematic/umbach/fallpoli-
ce/rollins.html.
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gli adulti di origine italiana hanno il livello intellettivo di un undicen-
ne51. Inoltre ci si continua a lamentare del loro scarso grado di pulizia e 
dell’eccessiva promiscuità derivata dall’accalcarsi in tanti in piccolissi-
mi appartamenti, nonché del modo con cui sfruttano le donne, adulte 
e bambine, facendole lavorare come bestie52. Infine si parla di loro (e 
contemporaneamente degli europei dell’est, degli ebrei, dei cinesi e dei 
giapponesi), come parassiti, insetti e serpenti53. 
Comunque a questo punto gli italiani sono considerati l’ultimo 
gradino della scala sociale ed intellettuale euro-statunitense, una 
posizione che da allora non soltanto mantengono nelle grandi città, 
ma addirittura difendono temendo di essere ricacciati tra le “razze 
inferiori”54. Iniziano quindi a scavare un fossato destinato a dividerli 
sempre più nettamente dai neri e tentano addirittura di inserirsi nei 
movimenti anti-afrostatunitensi, nonostante che questi li abbiano sino 
allora discriminati55. Ancora negli anni 1920 il Ku Klux Klan statuni-
tense e canadese accusa gli italiani di essere un’avanguardia comuni-
sta o cattolica; nel decennio successivo gli immigrati condividono con 
esso e i suoi omologhi il rifiuto dei diritti dei neri e l’antisemitismo56. 
Il confronto-scontro con gli afro-statunitensi spinge questi ultimi 
a reagire, soprattutto in occasione della guerra d’Etiopia, quando le 
organizzazioni per i diritti civili si mobilitano contro il fascismo ita-
51 A. Sweeny, Mental Tests for Immigrants, “North American Review”, 215 (mag-
gio 1922), pp. 600-612. Sweeny è contrario a tutti gli immigranti dall’Europa del 
Sud e dell’Est, che considera imbecilli o ritardati: R. James Simon, In the golden 
land: a century of Russian and Soviet Jewish immigration in America, Westport 
CT 1997, p. 14.
52 E. Frazer, Our Foreign Cities, “Saturday Evening Post”, 16 giugno 1923, p. 6-7.
53 F. F. Weiss, The sieve, Boston 1921.
54 S. Luconi, From Paesani to White Ethnics. The Italian Experience in Philadelphia, 
Albany 2001; B. Deschamps, Le racisme anti-italien aux Etats-Unis (1880-1940), in 
Exclure au nom de la race (Etats-Unis, Irlande, Grande-Bretagne), a cura di Michel 
Prum, Paris 2000, p. 59. 
55 S. Luconi, Italian Americans and the racialisation of ethnic violence in the United 
States, in Racial, ethnic, and homophobic violence: killing in the name of otherness, a 
cura di Michel Prum, Bénédicte Deschamps e Marie-Claude Barbier, New York 
2007, pp. 57-71.
56 S. Luconi, La faglia dell’antisemitismo: italiani ed ebrei negli Stati Uniti, 1920-1941, 
Viterbo 2007.
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liano e i suoi seguaci d’oltreatlantico57. In questo contesto, e non solo 
negli Stati Uniti, è condannata la penetrazione fascista tra gli emigra-
ti, per quanto non massiccia. Numerosi studi hanno analizzato l’evo-
luzione del fascismo oltrefrontiera rilevando come solo una minima 
parte degli emigrati segua concretamente le indicazioni del regime e 
spesso solamente per guadagnare posizioni nelle realtà locali58. Tut-
tavia l’eccesso di propaganda della diplomazia fascista, che dichiara 
come grandi successi manifestazioni alquanto misere, si ritorce contro 
le comunità emigrate, nel momento in cui il fascismo viene percepito 
come pericoloso per le potenze occidentali.
Le élite emigrate corrono allora ai ripari e dichiarano la propria 
fedeltà ai paesi dove si sono stabilite, ma i vecchi sospetti contro gli 
italiani si coniugano adesso allo sdegno per la politica fascista che mi-
naccia gli interessi di Francia e Regno Unito. La congiuntura s’ina-
sprisce con l’entrata in guerra dell’Italia a fianco dei tedeschi. In Gran 
Bretagna scoppiano addirittura moti anti-italiani, ma in tutti i paesi si 
procede a emarginare gli emigranti e a rinchiudere i simpatizzanti del 
regime, temendo che ne siano una possibile quinta colonna59. In Gran 
Bretagna, Australia, Canada, Stati Uniti e Francia sono dunque or-
ganizzati campi di prigionia per gli italiani, dove molti sono rinchiusi 
persino se non coinvolti nelle attività fasciste o addirittura antifascisti. 
Altri sono espulsi senza riguardi per le loro proprietà e i loro affetti: 
molte comunità vanno così allo sbando60. In ogni caso, anche laddove 
57 A. Shankman, The Image of the Italian in the Afro-American Press, 1886-1936, “Ita-
lian Americana”, 4, 1 (1978), pp. 30-49; N. Venturini, Neri e Italiani ad Harlem. 
Gli anni Trenta e la guerra d’Etiopia, Roma 1990.
58 S. Luconi, Becoming Italians in the US: Through the Lens of Life Narratives, “ME-
LUS”, 29, 3-4 (2004), pp. 151-164.
59 L. Sponza, The Anti-Italian Riots, June 1940, in Racial Violence in Britain in the 
Nineteenth and Twentieth Centuries, a cura di Panikos Panayi, Leicester 1993, 
pp. 131-149, e Divided Loyalties. Italians in Britain during the Second World War, 
Bern 2000.
60 La bibliografia sui paesi di lingua inglese è ricchissima: B. Ramirez, Ethnicity on 
Trial: The Italians of Montreal and the Second World War, in On Guard for Thee: 
War, Ethnicity and the Canadian State, 1939-1945, a cura di Norman Hillmer, Ot-
tawa 1988; S. Fox, The Unknown Internment: An Oral History of the Relocation of 
Italian Americans during World War II, Boston 1990; D. A. D’Amelio, A Season 
of Panic: The Internments of World War II, “Italian Americana”, 17, 2 (1999), pp. 
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la situazione non precipita completamente, ad esempio in Scozia, le 
tensioni rafforzano nell’insediamento italiano il sentimento di non 
appartenenza61. Anche perché in diversi casi la reazione contro il fa-
scismo italiano non è portata avanti in nome della democrazia, ma in 
quello del nazionalismo locale: così nella San Paolo degli anni 1920 è 
devastato il giornale “Il Piccolo”, mentre nel decennio successivo gli 
immigrati sono visti come un potenziale ostacolo al progetto del pre-
sidente Getúlio Vargas di brasilianizzare tutti gli stranieri residenti62.
La sfiducia nel futuro non è cancellata dalla fine della guerra. Se 
infatti negli Stati Uniti si può sperare in un avvenire migliore e forse 
contare sull’accettazione della popolazione locale, sia pure rimanen-
do in una posizione molto defilata, in altre situazioni i rancori anti-
italiani non sono sopiti63. Negli stessi Stati Uniti la guerra favorisce 
un ritratto negativo, se non degli immigrati di origine italiana, quanto 
147-62; Enemies Within. Italian and Other Internees in Canada and Abroad, a 
cura di Franca Iacovetta, Roberto Perin e Angelo Principe, Toronto 2000; Una 
Storia Segreta: The Secret History of Italian American Evacuation and Internment 
during World War II, a cura di Lawrence DiStasi, Berkeley CA 2001; G. Tintori, 
Italiani enemy aliens: i civili residenti negli Stati Uniti d’America durante la seconda 
guerra mondiale, “Altreitalie”, 28 (2004), pp. 83-109; G. Rando, Enemy Aliens: gli 
italo australiani e il secondo conflitto mondiale, “Storia e futuro”, 8 (2005), http://
www.storiaefuturo.com/it/numero_8/articoli/1_italoaustraliani-secondo-con-
flitto-mondiale~124.html; Elkner, C. Elkner, I. Martinuzzi O’Brien, G. Ran-
do e A. Capello, Enemy Aliens. The Internment of Italian Migrants in Australia 
during the Second World War, Bacchus Marsh VIC 2005. Sulla Francia vi è una 
documentazione soprattutto d’epoca: Gli italiani nei campi di concentramento in 
Francia. Documenti e testimonianze, a cura del Ministero della cultura popolare, 
Roma 1940; G. Chelazzi, Il figlio dell’emigrato, Firenze, Salani, 1941; G. Rosoli, 
Gli emigrati italiani nei campi di concentramento francesi del 1940. Considerazioni 
su alcuni diari di prigionia, “Studi emigrazione”, 59 (1980), pp. 304-330.
61 W. Ugolini, Reinforcing Otherness? Edinburgh’s Italian Community and the Im-
pact of the Secondo World War, “Family and Community History”, 24, 1 (1998), 
pp. 57-69.
62 A. Trento, Do outro lado do Atlântico: um século de imigração italiana no Brasil, 
São Paulo 1989, cap. VI; L. F. Beneduzi, Etnicità, immaginario sociale e caccia alle 
streghe: gli immigrati italiani e la politica di nazionalizzazione nel sud del Brasile 
(1930-1945), “DEP”, 11 (2009), pp. 112-130.
63 S. Luconi, Forging an Ethnic Identity: The Case of Italian Americans, “Revue 
française d’études américains”, 96 (2003), pp. 89-101, e The Impact of Italy’s Twen-
tieth-Century Wars on Italian Americans’ Ethnic Identity, “Nationalism and Eth-
nic Politics”, 13 (2007), pp. 465-491..
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meno degli italiani che si sono supinamente piegati al fascismo64. Ana-
logamente in Francia l’Italia è accusata dell’aggressione agli inizi del 
conflitto e i suoi emigranti, nel periodo bellico e in quello immedia-
tamente successivo, non sono amati65. La percezione di questa nuova 
ondata di disprezzo è colta dai primi ad emigrare subito dopo la pace, 
perché si trovano a risiedere in piccole baraccopoli, create riciclando 
vecchi campi militari o addirittura vecchi lager in Germania, Belgio 
e Francia66.
In tale contesto la ripresa dell’emigrazione dalla Penisola costitui-
sce un ulteriore motivo di divisione non soltanto rispetto alle popola-
zioni locali, ma pure rispetto alle comunità immigrate. I nuovi arrivati 
non si sentono responsabili di quanto combinato o subito dai vecchi e 
anzi rivendicano il fatto che gli italiani hanno abbandonato il fronte 
nazi-fascista e sono passati in quello democratico. La memorialistica 
prodotta da nuovi emigranti condanna così gli esponenti della vecchia 
emigrazione come decrepiti arnesi del fascismo: è il caso per esem-
pio della grande comunità italiana di Montréal, provata dai campi di 
prigionia, acidamente descritta nelle pagine autobiografiche di Bigliet-
to di terza (1958) del molisano Giose Rimanelli. Paradossalmente la 
spaccatura della comunità può anche, però, avvenire perché dall’Italia 
fuggono i veri fascisti e trovano rifugio oltre l’oceano, cercandovi un 
rivincita, come in Argentina, e formando un nucleo di destra destina-
to a durare67.
Le divisioni e le ferite della comunità sono riaperte dalla guerra fred-
da e dal rinascere della caccia alle streghe sovversive. Il giornalista Eric 
Salerno ha raccontato come il giorno del Ringraziamento del 1950 il pa-
64 T. Guglielmo, The Forgotten Enemy: Wartime representations of Italians in Ame-
rican Popular Culture, 1941-1945, “Italian Americana”, 18, 1 (2000), pp. 5-22.
65 M.-C. Blanc-Chaléard, Les Italiens dans l’est parisien, cit.
66 Vedi A. Benedetti, La speranza si ferma a Mérignac, “L’Europeo”, n. 24 del 1947, 
ora in Da emigranti a razzisti?, “L’Europeo”, n. 1 del 2005, pp. 155-165, nonché A. 
De Clementi, “Curare il mal di testa con le decapitazioni”. L’emigrazione italiana 
nel secondo dopoguerra i primi dieci anni, “900”, 8-9 (2003), pp. 11-27.
67 F. Bertagna, La patria di riserva. L’emigrazione fascista in Argentina, Roma, Don-
zelli, 2006, e L’emigrazione fascista e neofascista italiana nel secondo dopoguerra (1945-
1985), “Archivio storico dell’emigrazione italiana”, 4, 1 (2008), pp. 87-104; M. Pretel-
li, Fascismo e postfascismo fra gli italiani all’estero, in Migrazioni, pp. 371-386.
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dre Michele sia stato espulso da New York su richiesta dello FBI68. Si 
chiudeva allora l’avventura della sinistra italo-statunitense, già in diffi-
coltà negli anni del New Deal69. Sopravvive soltanto chi si è già allineato 
alla lotta contro il comunismo e sta trasformando la comunità d’oltreat-
lantico in uno strumento di pressione sull’antica patria70. 
68 Si veda l’accorato ricordo del figlio Eric. E. Salerno, Rossi a Manhattan, Roma 
2001.
69 Vedi le memorie di Pietro Riccobaldi, P. Riccobaldi, Straniero indesiderabile. 
Una vita fra le Cinque Terre e New York, 1912-1973, a cura di D. Cappellini. Mila-
no 1990.
70 S. Luconi, Anticommunism, Americanization and Ethnic Identity: Italian-Ameri-
cans and the 1948 Parliamentary Elections in Italy, “Historian”, 62, 2 (2000), pp. 
285-302; B. Deschamps, Tra aghi e spilli: Giustizia e la questione italiana (1943-
1946), “Archivio storico dell’emigrazione italiana”, 1, 1 (2005), pp. 119-135.

